唱片厂牌

当二战结束后，也就是摇滚乐诞生的初期，唱片工业掌握在几家大厂牌手中：Capitol(凯必多)、MGM(米高梅)、Decca(迪卡)、Mercury(水星)、Columbia(哥伦比亚)和RCA，他们在流行小调的田地里安全地耕作，而把带有特殊口味的诸如R&B和C&W之类的听众留给了地区性的小厂牌，他们认为那些“种族”音乐和“山地摇滚”的听众实在太少，而且他们的企划部门的才能发育的还不那么健全。

小公司面对大厂牌分下来的面包屑，必须更艰苦地奋斗，录音、培养艺人、力争得到电台的播出，另一方面他们没有既成模式的束缚，能够录制一些更有创造性、更外向型的音乐，这直接促成了摇滚乐的诞生，同时也获得了商业上的成功。

把独立厂牌简单看成艺术先锋的概念是不妥的，他们热爱音乐，但同样热爱金钱，他们和艺人签下的合约也是剥削性质的。因为没有大厂牌的发行网络，所以他们不得不走遍一个个城市，带着最新制作的单曲，给DJ们红包和礼物以换得电台的播放。这些早期的摇滚乐独立厂牌的先驱有Sun、Atlantic、Specialty、Chess、Imperial、Modern、VeeJay、King、Duke/Peacock，他们的名字将铭刻在摇滚乐丰碑之上。还有更多的小公司只是出过一两首热门歌曲，甚至有的只是出过一首地区性的热门单曲，但他们同样对摇滚乐的发展做出了持续性的贡献。五十年代最伟大的摇滚乐先驱兼超级明星大都是独立公司培养发掘的，但最终他们的超级市场化还是由财大气粗的大厂牌来完成的。

五十年代末，独立厂牌的最热门十首单曲是大厂牌的两倍，摇滚最热门十首单曲是大厂牌的三倍，大厂牌直至六十年代才开始调整战略，逐步放弃那些不痛不痒的流行歌曲，迎接摇滚时代的到来。但独立厂牌始终是摇滚乐的主要力量，像Kama Sutra、 Red Bird、Philles、Stax/Volt都产生了许多杰出的艺术家，而大名鼎鼎的Motown更是有史以来最成功的独立厂牌，他们的商业意识堪与大厂牌一争高下。

但在英国，情况则颇为不同，几乎所有艺人的东家都是四家大厂牌：EMI、Decca、Pye、Philips，不过好在这些公司比他们的美国同行眼光要好一些。直至六十年代中期，英国的独立厂牌开始了行动，像Immediate、Reaction、Track、Island等厂牌录制了摇滚时代最有创新精神的一批录音，比如Small Faces、the Who、Cream、Traffic、Jimi Hendrix和Beatles。Beatles的苹果唱片曾推出了他们最激进前卫的作品。在美国，同样出现了一些富于自我意识和激进情绪的独立厂牌，特别是Elektra，他们录制的以the Doors为代表的一系列民谣摇滚和迷幻摇滚作品是六十年代精神的体现。

七十年代是个分久必合的时代，大厂牌把大量触角伸向大多数成功的独立厂牌，R&B持续上榜，成为大厂牌文化的一部分。七十年代中后期，朋克和新浪潮乐队成为唱片业界的恶梦，于是诞生了DIY的潮流，乐队在无人喝彩的情况下自己录制并签约独立厂牌或成立自己新的独立厂牌，以放弃商业成功为代价换得了艺术创作上的自由。

八十年代，独立意识成为了社会政治意识的一部分，它意味着不妥协的斗争意识，许多艺人、评论家和乐迷已经将大厂牌看成是扼杀创造力和艺术表达的一大障碍。由上百的独立/非主流摇滚厂牌、乐迷杂志和大学社区电台构成的网络使艺术家在主流之外发行音乐成为可能。SST、Alternative Tentacles、Touch & Go、Sub Pop和4AD这样的独立厂牌定义了他们自己的美学标准，而像Slash这样的厂牌则同时与大厂牌在发行上合作。大厂牌的商业手段永远是无孔不入的，在看到非主流市场的巨大潜力之后，他们最终以自身的商业影响力签下了大部分最有成功潜力的乐队。到九十年代中期，据估计Sony、CEMA、BMG、PGD、WEA和UNI这些唱片业的巨无霸占据了唱片市场销售的90%，但是，独立厂牌与大厂牌间的拉锯战并未停止。八十年代中期，独立摇滚的超级巨星像Husker Du在大厂牌下的销售量似乎也是有点寒酸，但九十年代Nirvana的百万销量为Grunge的热烈批发行情制造了契机，之后便是Pearl Jam、Nine Inch Nails、Green Day、Liz Phair和Beck在排行榜上叱咤风云，这一切都离不开独立厂牌的贡献(虽然有些无奈)。

注意！独立厂牌决非明日之星的试验场和大厂牌摇钱树的育红班，这里有一个最重要的问题：音乐。独立厂牌可以不被排行榜或销售量之类的身外之物所累而专心发掘奇妙的音乐，这是最幸福的工作。像五十年前一样, 虽然他们依然被发行不畅、预算紧张、缺少曝光而困扰，但他们还会像五十年前一样不断对大厂牌施以影响，使摇滚乐永远不离我们左右。

你知道下面的一串名字意味着什么吗？Black Flag、Soundgarden、 Sonic Youth、Meat Puppets、Descendents、Minutemen、Dinosaur Jr、Bad Brains、fIREHOSE、Buffalo Tom、Husker Du、Screaming Trees。对，他们都是在美国非主流音乐领域里最炙手可热或是最值得怀念的乐队，那么除此之外，他们还意味着什么呢？他们都曾来自一个地方：SST唱片公司。从SST这家在美国名不见经传的小独立公司里，走出了横跨美国80年代和90年代的最生猛的摇滚乐队。21世纪初与SST依然默默无闻不同的是，经过SST洗礼的这些乐队已是各大公司的宠儿了。那么，SST究竟是一家什么样的公司呢？故事要从1977年说起，这一年，一个叫 Greg Ginn的年轻人从加利福尼亚大学毕业，他组建了一支叫做Black Flag的乐队，并很快地录制了一张专辑，但当他们把这个专辑的样带送往各家唱片公司的时候，却得到了一个相同的结果：闭门羹。一怒之下，Black Flag自己凑钱，在1978年成立了SST公司，出版了他们的第一张EP专辑Nervous Breakdown。可能连 Greg Ginn也没有想到，他的这一赌气，竟翻开了美国摇滚乐的新篇章——Hardcore时代的到来——并对后来20内的美国摇滚乐产生了巨大的影响。Hardcore，简单地说，是美国朋克的另一种说法，是美国对英国朋克的直接反应。当Ramones把朋克音乐带到英国的时候，英国出现了朋克浪潮，当这股浪潮波及到了美国的西海岸时，便在 Black Flag, Dead Kennedys, Flipper和Circle Jerks身上生根开花。和英国朋克不一样的是，Hardcore的速度更快，音乐更脏，音响更大而且混浊。因此，Black Flag也有了美国的“性手枪朋克和重金属音乐，并展示了五花八门的吉他音响效果，听SST的音乐，会有这样的一种感觉：他们在80年代就演奏完了20世纪的非主流摇滚乐。这里有第一只黑人朋克乐队Bad Brains，他们火爆的演奏技巧使他们赢得了Speedcore的美誉；Black Flag高分贝的音响把朋克乐和鞭笞金属地结合在了一起；fIREHOSE抓住了流行曲、民歌和爵士的特征，并为音乐赋予了岩浆喷发般的力量；Husker Du那闷爆式的吉他演奏是Bob Mould的音乐的标签；Sonic Youth的Lo-Fi与实验的音乐气质；Soundgarden音乐中散发出的晦暗、低调的气息……还有哪一家公司能向我们展示如此丰富多彩的原汁原味的音乐呢？除了上述这些在非主流乐坛比较响亮的名字之外，90年代SST的主角是：Opal、Volcano Suns、Blast、Sister Double Happiness、Divine Horsemen、Saintvitus、Run Westy Run、Das Damen、Saccharine Trust等，这些让人们感到陌生的名字也大都已经解散和投靠了其他公司。到了21世纪真正支撑SST的是：原Black Flag贝司手Chuck Dukowski组建的SWA,原Husker Du鼓手/主唱Grant Hart,原Sonic Youth成员Lee Ranaldo以及Gone、The Last和Sylvia Juncosa等，这些人差不多都是SST的元老。随着不断地发展，SST的音乐类型也趋于多样化，2000年以后已不都是当初清一色吵闹的Hardcore，在SST旗下，还集结着一批相当出色的先锋音乐家，如Elliotsharp、Zoogz Rift、 Roger Miller、 Fred Frith、Henry Kaiser、Negativland等；还有现代爵士乐与布鲁斯风格的Tar Babies、Always August、Universal Congress Of、Bazooka、Cruel Frederick；原Violent Femmes贝司手Brain Richie的世界音乐