四棵杨

2010年河南文艺出版社出版的图书

《四棵杨》是2010年河南文艺出版社出版的图书，作者是寒川子。

内容简介

当今中国喜剧太多，少有悲剧，能够震耳发聩的悲剧少之又少。《四棵杨》正是这样一部悲剧。

《四棵杨》主要描写中原山村四棵杨自49年土改至76年文革结束近三十年间的农村生活故事，栩栩如生地向我们展示了被绑缚在土地上的一场文化搏弈，从人性和文化的视角解读了中国当代农民的共同命运，再现了中原农村的生活真实。

《四棵杨》采用白描手法，只讲故事，少有环境描写和心理分析，行文如行云流水，镜头感强，读之像是在看电视剧。故事情节曲折，于细微处感人，容易使读者产生阅读快感，同时，作者的创作态度、文化底蕴、行文风格、故事展现、人物设计等，与中国时下的其他乡土作家所写的农村小说大是不同，也相信更能撼动今日的读者。

本书摘要

风云突变，老张家大祸临头

情系好人，众乡邻竭诚救难

父死妻亡，张天珏悲极而疯

分田得财，成家兴喜气盈门

机缘巧合，周进才弃道还俗

勤劳致富，成有林择媳求孙

合作化兴起，成家拒不入社

高产田出笼，上下一力弄假

三面红旗，砸锅化铁真忙

毁林烧炭，四棵神树难撼

大锅吃饭，白面馍无人吝惜

修炉铺路，秋庄稼丰收不收

灾难考验人性，生死彰显大义

三年饥荒，三疯子神秘失踪

人民罹难，白龙爷意外显灵

阴差阳错，月老最爱搭错线

男欢女爱，心中总有不如意

一女二男，婉蓉自叹命苦

二女一男，旺田魂牵孤坟

欠人钱，生活难，成家兴度日如年，不忘体面做人

笑着哭，苦中求，李青龙解数使尽，一心只为社员

处心积虑，万风扬仗势弄权四棵杨

舍生取义，老烟薰化鬼功成南山岗

双龙河逞威，大水淹没众家园

白云天赴难，营救村民脱厄运

作品评价

当今中国应当产生三部悲歌，第一部是土地革命以来中国农民的悲歌；第二部是五四运动以来中国文化传承的悲歌；第三部是一八四零年以来中国民间社团的悲歌。寒川子在其新作《四棵杨》里尝试写出的，堪称自1949年以来中国农民及其乡村生活的悲歌，这是一位作家良知的时代之音。

——凤凰网首席评论员钱宏

在寒川子笔下，农民弱势，但不弱智。他们为体面而活。他们没有闯关东，也没有走西口，只是牢牢扎根乡里，饿死不移志，穷死不挪步。在农民工几乎代替农民的今天，此书重新肯定了土地与农民的命定关系，别有怀抱，耐人寻味。

——复旦大学中文系博导郜元宝

《四棵杨》从“后革命乡土叙事”的视角，归复了中国乡土本有的眼光、本有的语言，重构了中国乡土本有的意识形态。作者致力于描画制度变迁对乡土中国带来的遽变，以文化批判的笔触深入描摹了乡土中国的灵魂，展现了批判现实主义小说可能达到的最高境界。

——上海大学文学院博导葛红兵

寒川子用通俗、活泼的语言陈述了中原农民在社会主义道路上的探索和困惑，讴歌了他们在专政条件下对文化传承的执著和守护，同时也展开一个悖论：新的社会建筑在对旧的乡村文化予以无情摧毁的过程中，又用管理严格的户籍制度将乡民牢牢绑缚在乡井土上，而乡井土正是滋生旧文化的土壤。

——作家、编剧柳建伟

这是我在7年出版生涯里遇到的最伟大作品，堪称《平凡的世界》、《白鹿原》级。我将用最大的努力使此书能如原貌出版，为更多人所知。

在这部洋洋八十万言的长篇巨制里，河南之子寒川子以其冷静的笔触，有条不紊地展开了一幅建国后三十年间河南农村的生活画卷，刻画了一组忍辱负重、勤劳质朴的河南人群像。

——出版人路金波

作者简介

寒川子，喜欢围棋乒乓，时常胡思乱想，偶尔白日做梦，尚有自知之明；幼时爱听故事，长大爱编故事，不惑之年始知故事不是编的；修西文二十年，惊叹西学浩瀚；回首再读先秦，始知祖宗渊深；近年渐悟“朝闻道，夕死可矣”所言之妙，决心以余生寻道觅真。

故事梗概

《四棵杨》主要描写中原山村四棵杨自49年土改至76年文革结束近三十年间的生活故事，栩栩如生地向我们展示了被绑缚在土地上的文化博弈，从人性和文化的视角解读了中国当代农民的共同命运，展示了被绑缚在土地上的一场新文化对旧文化的殊死博弈。

四棵杨村位于豫西南的八百里伏牛山南麓。村中有十几个姓氏，近百户人家，村中心有四棵参天巨杨，是立村者成、万、张、孙四家老姓的祖先共同栽下的。四棵树中间是口老井，这个村落由此供养，也因此凝聚。大杨树象征环境，代表乡，井代表凝聚，乡与井共同构成村落文化赖以存在的基石。

村子的平静被解放军清剿顽匪残部的枪炮声打破，我们的故事也由此起始，地点是村北旷野中的神秘场所——白龙庙。

年逾九旬的老道长在枪炮声中坐化，临终前向俗家弟子孙鼎立和入门弟子周进才预测了他们各自的命运和这个村子的未来。

顽匪清剿完毕，村子进入土改，土改工作队根据土地、财产数量，将村民划分为不同的阶级，也即成分。作为村中大户，原村长张宗庵被划为惟一地主，一家人净身出户，被关押进白龙庙接受民兵管制。

工作队在清理张家财产时，意外发现一张土匪头子王金斗打的借条，张宗庵及其独子张天珏因通匪罪被上级政府判处极刑。张宗庵在村中口碑甚好，村民纷纷为他求情。围绕如何营救这对落难父子，民兵排长万风扬使尽解数，并终于在县大队中队长易六成的帮助下，得见县大队长白云天。由于张宗庵拿出也曾支持过八路军的证据，政府最终决定赦免一人。为使儿子免刑，张宗庵从容就死。

天翻地覆的变化使村中瘪三人物万秃子看到了希望。在意外得知张家父子将被处以极刑后，万秃子来到白龙庙里，说服邓芝娴嫁给他。芝娴万念俱毁，抛下幼子悬梁自尽。

得脱大难的张天珏回到村里，意外得知媳妇邓芝娴自杀身亡。一日之内，父死妻亡，张天珏悲极而疯，被村人称为三疯子。

镇压结束后，村子进入正式土改，开始分张宗庵家的浮财和田产，村中老户成有林如愿得到十几年前因灾荒而典押给张宗庵家的四亩祖田。

村中势力在土改前后发生巨变。土改前，张姓恃光庵之势，孙姓恃鼎立之势，分别主持村中大小事务。土改后，张家失势，鼎力也被称为旧传统代表而偃旗息鼓，村中政务落入万风扬之手，家境贫苦、多为张家佃户的万姓人扬眉吐气，意外得势。无论势力如何变化，同为老姓的成家却因门单户孤而始终被排斥在外，成家人因此而憋下一口闷气。

分到田地后，成有林大展鸿图，努力种好庄稼，修房买牛，处心积虑地为长子家兴娶下一房能够生养的妻子（郭英芝），指望她生子育女，过旺成家。英芝果然旺子，为成家先后生下五龙双凤，一向冷清的成家因之热闹起来。

白龙庙中，道士周进才收留了逃难少妇杨香竹一家。走投无路的香竹看中进才的人品，诱惑他发生关系。未能守住全真教操守的进才还俗，与香竹结为夫妻，移居四棵杨村，为他生下两个儿子，明山和明河。

与此同时，风扬与妇女主任，张家天成的女儿雪梅，陷入爱情。雪梅漂亮，上进，追求女性解放，主动表白爱情。但二人的爱情遭到双方家长（雪梅爹天成和风扬妈瘿脖子）的强烈干预。

就在风扬决定冲破牢笼与雪梅定终身时，意外出现了。时任乡党委书记的白云天看中雪梅，托助手韦光正做媒。风扬迫于压力，屈服于母亲，与一个他根本不爱的女人闪电成婚。

就在四棵杨人在自家的土地上甩开膀子大干时，合作化运动兴起，村民不得不将自己的土地、家具等上交集体。然而，这场运动一开始就遭到视祖地为命根子的成有林的强烈抗拒。围绕入不入社，风扬与有林展开角力，最终，成有林不得不承认失败。

合作化的硝烟未灭，轰轰烈烈的大跃进运动跟着开始。风扬带领四棵杨人疯了般预估产量，将亩产报至万斤，同时辟出高产样板田，弄虚作假以应付上级检查。

然而，在交公粮时，村民们傻眼了，因为上级的公粮指标是以他们虚报的产量计算出来的。按照指标，即使他们不吃不喝，再搭上往年的陈粮，仍然不够。之后是人民公社化运动，为过共产主义生活，各家各户舍弃小家，到生产队里吃统一、定量的大锅饭，没有人再珍惜粮食。再接着是大炼钢铁运动，社员们放下行将丰收的秋庄稼不顾，全身心地投入到修土炉、筑路、修高炉的热潮之中。

没煤炼铁，村人就砍伐树木烧炭。大小树木被砍光后，风扬迫于压力，决定砍掉村中四棵老杨树。但这一举动遭到所有村人的抗拒，在孙鼎立，绰号老烟熏，的组织下，村人聚积在大杨树下，与风扬对垒。风扬强砍，却被三疯子预先放下的猪血溅到眼上，吓出一场大病，从而化解了这场风波。

待冬季到来，大家的热情随着扑天盖地的积雪而去时，他们惊讶地发现，仓里没粮了。他们这才想起秋天忘在田里的庄稼，但为时已晚。

大饥荒来了。食堂里没粮了，人们代之野菜，树皮，纷纷得了浮肿病。在死亡面前，村人们表现出超强的忍耐与善良。他们甚至忘记了往日的恩怨，彼此救助，有难同当。队长青龙更是顶风犯上，义无反顾地发下小锅，让社员自谋生路，他也因此被极左分子关了禁闭。

在这场大饥荒里，许多人死于非命，其中就有成有林。成有林是众多村民中始终保持清醒的人。大炼钢铁时，他最先意识到田里的庄稼，拖着病体回家抢收，为所在的四队最终渡过饥荒立下大功。

就在村人挣扎于死亡线上时，几乎所有人家的院中皆有食物天降。接着，田里也在雨后莫名其妙地长出了庄稼。老烟薰的“解释”是白龙爷意外“显灵”，差四个杨树精拯救村人，村民信以为真，却不知这一切都是三疯子父子所为。

原来，三疯子悲极而“疯”，后来干脆装疯。由于所有人都认为他是疯子，因而他几乎躲过了历次政治运动、田间劳动，也没有参与大炼钢铁的狂潮。秋收时节，一地的秋庄稼他一人在收，藏于南岗四棵杨人的祖坟下，他与儿子乔娃也在祖坟下一过数年，由于不见阳光，三疯子成了白毛男。

大饥荒过后，大食堂解散。上级纠左，层层“拔钉子”，白云天作为“钉子”而失去职务入户四棵杨村。白云天深刻反思，勇于承认错误，真正显示出军人和大丈夫气质，渐渐赢得独守闺房的雪梅的芳心，如愿以偿地将追逐8年的姑娘抱在怀中。

成有林死后，身为长子的成家兴承担了过旺成家的使命。然而，生活总是不如意，不幸一个跟一个。

首先是妹妹清萍。清萍爱上孙家志慧，但志慧一意从政，心思根本不在她身上。清萍得不到爱，就将怨气洒在嫂子英芝身上，姑嫂矛盾加剧，英芝因之精神错乱，阴气上身，成为疯子。见清萍年龄到了，家兴欲为她寻个婆家，以缓解家庭矛盾，清萍出走，赶到县城寻志慧倾吐爱情，却意外得知，志慧是个势利之人。

然后是英芝。不间断的鬼附身使英芝迅速成为村中的议论话题，成家兴因此而抬不起头来。英芝信福音后，精神病虽然好了，但福音会作为反动会道门组织受到镇压，英芝作为忠实信徒遭到游斗，更让成家兴颜面无存。

再后是家群两口子。家群外出支工，挣下一笔钱，返乡后惹人眼球，归还了所有欠账不说，又娶妻黑妞，一门心思盼望黑妞也能如嫂子英芝一样多多生子，过旺成家。黑妞却不是旺子的命，连生两胎，皆是女儿。黑妞嫉恨嫂子，成家由原先的姑嫂之争改为妯娌之争，弟兄二人不得不分开过日子。

最后是他自己。家群外出，妹妹嫁人，英芝生病，几个儿子皆是吃精，生活的压力陡然加大，犹如根根绳索紧紧绑缚在家兴身上。为谋生计，家兴在河滩里开荒种地，却又被视作资本主义尾巴，差一点遭到批斗。作为村中最贫穷的人家之一，家兴自觉抬不起头来，尤其是在年底生产队分红、对帐缺粮钱的时候。

然而，不管生活的压力多么巨大，成家兴均不屈服，始终保持充沛的精力和对未来的美好憧憬。尤其是在最后，村落被一场大水毁于一旦，而自己的几个子女却安然无恙，他对未来的憧憬更是溢于言表。

小说用很大篇幅描述了崔婉蓉与三疯子儿子乔娃的爱情故事。与成家一样，崔家也是独姓，崔双牛早年丧妻，与儿子傻祥过日子。英芝将表妹朱文秀介绍给双牛，婉蓉是文秀带过来的女儿。大饥荒时，文秀饿死，年岁渐大的婉蓉也与地主儿子乔娃产生爱情。给他们的爱情蒙上阴影的是双牛。双牛为续香火，强使婉蓉嫁给儿子傻祥，但允许她与乔娃相好。这样，婉蓉暗通乔娃，明嫁傻祥，过起“二夫女”生活，先后生出三个孩子，两个是张家的，一个是崔家的。

作为风尘女子，香竹构成小说的重要辅线。大饥荒那年，进才为给孩子省下口粮，自己吃大雁屎，得下腹涨，生命垂危。为了粮食，香竹与生产队保管黄老五发生性交易，生子哑巴。香竹自觉命苦，听信福音，又受福音会中败类徐铁嘴诱惑，与之私通赎罪。福音会事发，徐铁嘴被枪决，黄老五也受牵累而被判刑劳改，香竹认为这些均是自己的过错，不堪承受生活之重，精神一度失常。

为帮助父亲挣工分，十三岁的成家长子旺田放弃学业，回家务农。上级要求种棉花，队长青龙束手无策，一心热爱农业科学的旺田接受任务。在种棉过程中，旺田博得了两位少女的芳心，一个是小梅，一个是荣阁。由于棉花连年丰收，旺田被评为五一劳动模范，并赢得一个上大学名额。在易六成干预下，小梅占去名额，却被公社革委会主任马上疯强暴。

精神失落的旺田投入与荣阁的爱情中，不料又遭到荣阁父亲老慢阴的反对。老慢阴姓刘，也是孤姓，独子荣国是跛脚。为续香火，老慢阴欲用女儿为荣国换娶媳妇。荣阁大闹未果，旺田又瞻前顾后，荣阁无奈之下，喝农药自杀，酿成一曲爱情悲歌。

痛失爱女的老慢阴仍旧不改初衷，费尽心机地从老鸭子手中买回年仅13岁的幼女小莲做儿媳。荣国不忍伤害小莲，演出成亲假戏，伺机求白云天救出小莲，送给无子女的老校长张宗先作义女。

张宗先也是这个村子传统文化的守护者。作为私塾老师，张宗先是这个村子儒文化的代表。土改时，他从工作队手中抢救出大量藏书，文革中，又将这些藏书及时转移给三疯子，使它们免遭焚毁。

万风扬一心在村中建立权威，村人却不认他，对他多有诟病不说，反视老烟薰、白云天为凝聚核心。由于风扬一直不沾身，妻子陈姐儿难耐春闺，又想生子，就与香竹长子明全私通并怀孕，引来村人讥讽。

风扬为镇住村人，借上级要求移风易俗之机，率先平坟，以重树权威。不料，此举再次不得人心，老烟熏更是带头反对。在风扬暗许下，基干民兵小鸭子带人将老烟熏打成重伤，临死前，老烟熏对青龙等少数人说出这些年来笼绰在四棵杨村的许多秘密，包括大饥荒时万秃子之死。同时嘱托村人，三年之内不可动土。

老烟薰的死使风扬有所顿悟。在青龙的直言批评下，风扬决定痛改前非，放弃小我，真正为村人谋利益。

风扬谋利益的一个重要举措是修建二龙谭水利工程。但这一良好愿望却在马上疯等领导头脑发热的情况下，酿成惨剧。由于大坝修得远远高于设计高度，在秋季一次百年不遇的暴雨之后，双龙河溃堤，四棵杨人再次遭到灭顶之灾。

文/王环环

图书目录

第○章　引窝蛋

第一章　天雨雪

第二章　河坡地

第三章　合作社

第四章　高产田

第五章　四棵杨

第六章　秋庄稼

第七章　大饥荒

第八章　死魂灵

第九章　苦缘人

第十章　二夫女

第十一章　福音会

第十二章　大革命

第十三章　缺粮钱

第十四章　妯娌俩

第十五章　青春血

第十六章　人朦胧

第十七章　岗上柏

第十八章　双龙爷

《四棵杨》的人物结构与文化冲突

《四棵杨》着重描写的是一场发生在无产阶级专政条件下的乡村文化冲突。这种冲突主要通过人物与结构体现出来。

两种文化是：

1. 专政文化，或称革命文化

2. 传统文化，或称四旧文化

代表专政文化的力量分为三类：

1. 一心为革命，不折不扣执行极左政策，不考虑民情感受，代表人物是万风扬、韦光正、刘书记等

2. 一心为革命，但能理解民情感受，对极左政策有所警觉并能应对，代表人物是李青龙、白云天、张雪梅、万磙子等

3. 有政治野心，利用革命达成自己目的，代表人物是孙志慧、马上疯等

代表传统文化的力量分为三类人：

1. 道家文化，借迷信外衣、医术等宣传传统文化，使村子长治久安，代表人物是老烟薰、周进才、张天旗等

2. 儒家文化，以教学、育人立足于村，宣传传统文化，使村子充满正气，代表人物是张宗庵、张宗先等

3. 福音文化，乘专政力量与四旧力量对决间隙渗入，使村人对生活产生另类解释，代表人物是郭英芝、杨香竹等

在这两股力量之间，另有一股力量积极活动，左右平衡，从而使村子在上述两种力量的对决中没有陷入崩溃，代表人物是三疯子。

《四棵杨》人物的层级划分（不分类别）

拥有大我观（关心全村）的共有如下几类人：

1. 因足够的文化内涵而使其消除小我偏见的，代表人物为老烟薰、张宗庵、张宗先、张天旗、周进才、姚起林、刘荣国、张静乔、成旺田、韦光正、郭英芝等

2. 因是外来人或新来人而没有小我包袱的，代表人物是白云天、李青龙等

3. 因要嫁出而没有小我包袱的，代表人物是张雪梅、成清萍、刘荣阁、崔婉蓉等

4. 因走出村子见过大世面的，代表人物是三疯子、孙志慧等

5. 因天性而没有小我的，代表人物是孙明岑、崔傻祥等

拥有小我观（关心家族及自己）的共有如下几类人：

1. 大家族型，有沉重的家族荣誉和使命感，代表人物是万风扬、张天成、孙民善、万磙子等

2. 独户或新来户型，有强烈的传宗接代使命感，代表人物是成有林、成家兴、崔双牛、成家群、老慢阴等

3. 自私自利型，代表人物是老鸭子、小鸭子等

再版

《四棵杨》再版改名《熬过》

完整讲述1949-1976年，共和国历史上最折腾的岁月。

本书用行云流水般的语言，讲述河南西南部的四棵杨村，近百户人家和整个中国一起，在将近三十年里经历的各种政治运动、天灾人祸。

张家地主在土改中被枪毙，一家人死的死、疯的疯；村民们分到田地，还没来得及高兴，全国掀起了合作化风潮，开始吃“大锅饭”；大食堂紧跟着大跃进，村民们又被迫砸锅砸瓢投入到大炼钢铁的行列中；疏于农耕，粮食减产，偏偏又刮起高产风，虚报粮食产量，大饥荒如影随形，小小村庄顿时饿殍遍野，成家老有林在床榻上活活饿死，万家秃子跑到坟头挖尸体吃……；饥荒未远，文革来袭，砸龙庙、平坟头，老烟熏护坟被打死，东家妻离子散，西家家破人亡；直至一场百年一遇的大洪水，把残破不堪的四棵杨村彻底冲毁……

荒唐、疯狂、绝望，带您重返那段尚未远去的真实历史现场。

全国各地天气预报查询

上海市

云南省

云南省

云南省

云南省