1960年代中期蓬勃发展的“地下报刊”运动,可以从美国新闻史上所有激进分子的言论中找到其源头。直接的刺激来自四字母粗俗下流的流词运动、性革命和开创了反势力集团时代的代沟与信任差距,最重要的是以向五角大楼进军为象征的强烈的反抗抗议。
兴起背景
20世纪60年代,在猪湾登陆、
肯尼迪遇刺、
越南战争等重大历史事件中,美国社会出现了信任差距,新闻界也逐渐形成了与政府的对手关系。
20 世纪50年代对于美国新闻界来说是一个非常压抑的10 年,国内有
麦卡锡主义的肆虐,国外有诸如
朝鲜战争期间麦克阿瑟的“ 超出所有记者想象的”新闻检查制度。这一情况在60 年代有所改变。
1961 年4月
美国中央情报局策划了猪湾登陆事件,妄想推翻古巴卡斯特罗政权。早在1 月10 日,《纽约时报》准备在头版重点推出反古巴武装力量正在危地马拉训练的新闻。但肯尼迪得到消息后立即向《纽约时报》高层施压,使得该报道受到删节、字号改小、调换版面的处理。肯尼迪当时认为《纽约时报》泄露了机密,“卡斯特罗不用派特工来我这里,他只需要读我们的报纸就行了”。当4 月猪湾登陆失败后,肯尼迪把责任推给了新闻界。登陆失败后10天,肯尼迪在
美国报纸发行人协会的年会上说:“ 当面临共同的危险和共产主义独裁对我们的生存和国家的安全挑战时,新闻媒介必须了解自己的责任⋯⋯我要求,全国每份报纸的发行人,编辑和从事新闻工作的人重新检查一下自己的立场,并认识到我们国家的灾祸。”但一部分人却认为如果《
纽约时报》被允许大规模报道反古巴军事计划,公众就会了解到这是一个荒唐的计划,就会迫使政府放弃计划,避免失败。此事说明在公众应该知道的和可以知道的事实之间出现了鸿沟。记者与政府之间也有了分歧:记者们反对在和平时期接受任何战时的新闻检查,不接受政府对“ 安全”所下的定义,政府则对新闻界的反应表示失望。不久,在1962 年的古巴导弹危机中,肯尼迪改变了对媒介完全封闭的做法,执行了先封闭后放开的策略。
1962 年初,共和党议员基廷谴责苏联在古巴设立导弹基地,此事引起公众强烈反响,要求政府予以解决。但肯尼迪政府却对此避而不谈,千方百计转移公众话题,比如强调第二次柏林危机才是真正的危机。但当准备好了应付苏联的方案后,肯尼迪便主动地站到
电视镜头前向公众大谈导弹危机,使该事件成为公众议题中的重中之重。10 月22 日晚,肯尼迪通过著名的17分钟电视演讲为自己塑造了一个果断、强硬的总统形象。
新闻界回顾危机中政府截然不同的表现后发现自己被玩弄了,政府可以通过选择时机来掩盖或公开某些事实,政府为了赢得外交的胜利而下的赌注是美国大众在浑然不知的情况下经历了一次核危机。虽然肯尼迪是一位善于应付媒体的聪明总统,但他执政的时代却使美国充满了不信任,甚至连他的遇刺在民间都像一团迷雾,没有人愿意相信官方的说法。不久,美国人在CBS 的
电视直播中又集体目睹了刺杀嫌犯被人当众击毙的一幕,足以令人相信世上没有什么不能发生了,社会各部门可信度一落千丈。此外,肯尼迪在任内掉入了美国新闻界对政府不信任的最大泥沼———
越南战争,但承担责任的人却是约翰逊和尼克松。当民众对政府的信任缺失的时候,任何可以说一些实情的部门都可以趁虚而入,取得民众的信任。大众的信任对于新闻界是一种鼓励,为了不断得到这样的鼓励,它更愿意站到政府的对立面。
代表人物
早年有詹姆斯·富兰克林。詹姆斯·富兰克林的最主要的贡献是使美洲报业摆脱了许可证发放者的羁绊。尽管实际上许可证发那时已经被废除了,但是所有其他发行人仍然屈服于官方压力。“蒙当局许可”才印行。弗兰克林不仅不“蒙当局许可”而印刷报纸,并且对之毫不理睬。因此,他帮助建立了编辑权独立的传统。
后期有1948年在纽约市创刊的激进的《前卫》(Guardian)周报和《I·F·斯通周报》(I. F. Stone Weekly)。这个运动是在阿伦·金斯伯格(Allan Ginsberg)(1926——1997,美国诗人,“垮掉的一代”的代表之一)、鲍勃·迪伦(Bob Dylan)(1941——),美国流行歌星、杰克·克鲁阿克(Jack Kerouac)(1922—1969),美国诗人兼小说家,“垮掉的一代的代表人之一”和诺曼 ·梅勒等人的激励下开展起来的。直接的刺激来自四字母粗俗下流的流词运动、性革命和开创了反势力集团时代的代沟与信任差距,最重要的是以向五角大楼进军为象征的强烈的反抗抗议。
无与伦比的I·F·斯通只同妻以及一位临时研究助手工作。他在1953难开始发行《斯通周报》,针砭
麦卡锡主义的支持者。他把这份新闻信一直办到了1971年,先后就
朝鲜战争引起的争议、黑人问题、早期越战和反越战示威期间对私人权利的不断侵犯等问题撰写文章。斯通的曝光文章有根有据,常常取自政府的印刷文件,为其他许多作家和活动家提供了炮弹。他与《民族》周刊的凯里·麦克威廉斯和《天主教工人》的多萝西·戴在一起,成为美国最杰出的始终如一的新闻工作者。他们不得不满足与小小的发行量,但是在得知忠实的读者中包括一些最终在1970年代转而反对现状的活动家和决策者之后,他们感到欣慰。
地下报刊特点
以胶印廉价印刷的地下报纸文风和内容大胆泼辣,图表设计不受限制,观点无拘无束,而且大多也是不盈利的。它们不仅反对全国的势力集团,而且反对大众传媒。最好的地下报纸咋对两者提出批评方面都卓有成效,同时给1960年死气沉沉的美国社会和政治状况注入了新的活力。到1970年代中期,这个运动失去了很多活力。
研究地下报刊的一位历史学家罗伯特·格莱辛在1970年出版的一本书中列出了457家报纸的名称,说这些报纸来也匆匆,去也匆匆,简直来不及记载。他列出了报纸中包括55家军队报纸以及校园、黑人和墨西哥裔美国人办的出版物。他估计,中学的地下报纸有3000多家。
发展情况
第一家地下报纸是《村声》,1955年在格林尼治村创办时是一家煽情的周报,它的创办者是担任主编的自由撰稿人丹尼尔·沃尔夫(Daniel Wolf)、担任发行人的心理学家爱德华·范谢尔(Edward Fancher)和小说家诺曼·梅勒。它代表的是反对势力集团的民主党人的政治观点,它展示了格林尼治村对书籍和艺术的兴趣。它最大的成功是打破了四字母粗俗下流词的障碍。它为漫画家朱尔斯·法伊弗(Jules Feiffer)开创了事业,帮助杰克·纽菲尔德(Jack Newfield)成名,许多在《老爷》(Esquire)、《纽约》(New York)和《哈波斯》等
新新闻主义专栏上发表文章的人,也给它投稿。到1970年代,它扩版到厚厚的48也,发行15万份,在地下报刊中居于首位。
1960年代真正激进的地下报刊发行人中最成功的是前技工阿尔特·孔金(Aet Kunkin)。他在1964年以15美元创办的《洛杉矶自由新闻报》(Los Angeles Free Press)。到1970年发行量估计有95,000份。孔金每周都要刊登反对警察的漫画、大量的分类广告以及对政客和社会名流的讽刺。他的报纸由于对于全国性和地方性问题的严肃评论而格外引人注目。不管其言语是多么的惊人。他自己为得到采访证一洛杉矶警察进行长达4年的斗争终于与1971年3月结束。一个上诉法院裁决,《第一修正案》不能使《自由新闻报》这份周报顺其自然的得到采访证;孔金提出上诉,最高法院拒绝受理。在纽约,一个媒介委员会给地下报刊采访证。但是洛杉矶警察对孔金态度强硬。而有一次他开罪了警察,公布了侦查麻醉品的密探名单。1974年底他失去了对报纸财务的控制权,成为自由撰稿人和新闻学教授。
最有名最成功的校园地下报纸是《伯克利芒刺报》(Berkeley Barb)。它与1965年夏天诞生,当时学生强烈厌倦加利福利亚大学的管理制度并受到了伯利克言论自由运动的激励。它的创办者马克斯·谢尔(Max Scherr)已逾半百,但是仍然同街头被疏远的人接触。《芒刺报》推出了揭露湾区(旧金山高级住宅区)的重头文章,领导了使校园分裂的破坏性的学生抗议活动,推进到了性革命的边疆,又从启发性的分类广告和高发行量中大赚其钱。1969年谢尔一一些事手下人员闹翻,持异见得一派创办了《部落报》(Tribe)由此造成的争议消弱了《芒刺报》的影响。
1960年代中期其他重要的地下报纸还有:1965年创办的底特律《第五等级》(The Fifth Estate)、1966年创办的《华盛顿自由新闻报》(Washington Free Press)以及处于高潮的1967年出现的三家:芝加哥的《种子》(Seed)、密尔沃基的《万花筒》(Kaleidoscope)和费城的《遥远的鼓手》(Distant Drummer)。因版面效果而受到赞扬的有1967年的波士顿的《降凡》(Avatar)和《旧金山神谕》(San Francisco Oracle)后者以引起幻觉效果而造成轰动。与摇滚乐关系密切的有约翰·布莱恩1967年到1969年在洛杉矶办的《开放的城市》(Open City)和后来在旧金山办的《滚石》(Rolling Stone)。保罗·克拉斯拉(Paul Krassner)1958年创办的《现实主义者》(Realist)和1965年创办的由于采用新的艺术形式而扩大了影响力的抗议杂志《另一个东村》(East Village Another)在纽约突破了《村声》未曾尝试突破的障碍。到1970年,纽约的激进政治报纸《前卫》已近采取了地下报纸的特点。越南战争凄凉的收场证明,I·F·斯通《I·F·斯通周报》不仅爱争论,而且也是正确的。