《枯棕》是唐代大诗人杜甫创作的一首五言古诗。这首诗前八句为第一段，叙写棕榈树本与松柏一样经冬不凋，但因割剥过量，竟比蒲柳更早地衰谢。中八句为第二段，承接上文，说明棕榈树早枯的原因在于时代战乱不休，棕皮也成了军用物资而被掠夺殆尽。末四句为第三段，由感叹枯棕进一步引出对人民物空财尽、难以为生的苦难的同情。这首诗通篇以物喻人，比兴巧妙，个性鲜明，寓意深刻。
作品原文
枯棕
蜀门⑴多棕榈⑵，高者十八九⑶。
其皮割剥⑷甚，虽众亦易朽。
徒布如云叶⑸，青青岁寒后⑹。
交横集斧斤⑺，凋丧先蒲柳⑻。
伤时苦军乏⑼，一物⑽官尽取⑾。
嗟尔江汉人⑿，生成⒀复何有⒁？
有同枯棕木，使我沉叹久。
死者即已休，生者何自守？
啾啾⒂黄雀啅⒃，侧见寒蓬⒄走。
念尔形影干⒅，摧残没⒆藜莠⒇。
注释译文
词句注释
⑴蜀门：犹蜀中，即成都。
⑵棕榈（lǘ）：也作“椶榈”，常绿乔木，棕榈皮上有毛，称棕毛，可制绳帚刷等，故下有“割剥”语。
⑶十八九：十有八九。
⑷割剥：割开剥下。
⑸如云叶：如云样的棕叶，形容棕叶甚大。
⑹岁寒后：指棕榈和松柏一样，虽经岁寒而不凋谢。
⑺斧斤：伐木的工具。
⑻先蒲柳：比蒲柳先凋落。蒲柳，生在水边的水杨，又称蒲杨，易生也易衰。
⑼军乏：军用缺乏。
⑽一物：指棕榈。
⑾取：此处读zhǒu。
⑿江汉人：四川人。汉，指西汉水，即嘉陵江，此处用江汉代指蜀中、蜀门、巴蜀。
⒀生成：指上文以“棕榈”为代表的地之所生、人力所成的“物”。
⒁复何有：还有什么。
⒂啾啾（jiū）：虫、鸟细碎的叫声。
⒃啅（zhuó）：鸟雀叫声，一作啄。
⒄蓬：草名，又叫飞蓬。
⒅形影干：形容棕榈枯干，一作枯形影。
⒆没：埋没。
⒇藜莠（lí yǒu）：恶草的通称。
白话译文
成都多产棕榈，十有八九都非常高大。
棕毛虽多但取之过量，也容易枯朽。
棕榈尽管具有大如云的树叶和经冬不凋的生命力。
但是如果过量地砍伐，它将比易衰的蒲柳更早地凋落。
当时军用物资缺乏，连棕毛也要取尽（编为马具）。
可怜你们江汉人所生产的东西还剩什么呢？
就好象割剥过甚的枯棕一样，不能不使我深深叹息。
死者也就罢了，生者又凭什么保全自己的生命呢？
见到黄雀不断地啄着棕榈，棕毛如同飞蓬一样乱飘。
不禁想到如此高大的乔木也就被摧残得形影枯于，埋没在杂草中了。
创作背景
这首诗作于
上元二年（761）秋，其时，中原战乱未平，蜀中又有藩镇割据之患（如前不久的段子璋之乱），加上西部地区吐蕃屡相侵扰，可以说是内忧外患交集。在此情况下，便出现了军兴而赋重的局面，下层百姓被重赋盘剥而欲活不得的悲惨处境，不能不引起杜甫的深切关注与同情，遂借物言情，托棕榈之被割剥过甚以至于枯死，来寓蜀中百姓的惨遭暴敛而生存无路。作者由棕之枯，看出了剥削的残酷和人民的痛苦，于是写了这首诗。
作品鉴赏
文学赏析
全诗二十句，可分三段。
前八句写棕之枯。首二句直入“棕榈”以应题，并用“蜀门”加以限定。棕榈树生于秦岭以南，蜀地自然多见。此诗既慨蜀中百姓之不堪繁赋，因托当地多见而平凡之树种来作载体，又能以“割剥”相贯，使二者形、意吻合。表里如一，主旨能得到最大的发挥空间。如任取一物加以咏叹，便不能使作品产生如此强烈的艺术感染力。三，四两句紧扣题中“枯”字，用抑笔，言棕皮因割剥得太厉害，纵然这树很多且十有八九长得高大，也难逃厄运，会很快枯萎的。在结构上，此处用“众”呼应前文“多”，又以“虽”、“易”二字形成逆笔转折，造成开合之势，宕出下文，由叙述转为描绘，进一步刻划其“枯”：“徒布”二句用宽笔，言棕榈本来其叶如云，如松柏经霜雪而不稍减其青翠之色；“交横”二句用紧笔，言其枉自具备了耐寒的品质，终因斧斤交集，先于蒲柳凋零了。此处用不耐寒冷、至秋即衰的蒲柳作反衬，用笔一松一紧，将棕榈惨遭割剥的不幸作了立体的描画，构成丰厚的意象，使主题能植根于其中并得以深化。
中八句述棕枯之由。“伤时苦军乏，一物官尽取。”二句承前启后，为全诗过脉。前已言棕被“割剥甚”，先于“蒲柳”而凋零，至此顺势一接，道出其所以出现如此反常情况，是因“军”兴而物“乏”之故——战乱频仍，军中自然匮乏，故凡有可用之物，皆被搜刮以充军实，棕皮当然不能幸免。这两句又是诗眼。句中一“伤”一“苦”，构成全诗的情绪基调，与题中“枯”字暗扣：棕若不“枯”，何以令诗人既“伤”且“苦”？二字将诗人对内忧外患的时局与衰败的国运的深深忧虑全盘托出。而一“尽”字，又是全篇立意的关键：棕因“尽”剥而枯，民因“尽取”而不欲活，这正是诗所要表达的主旨。“嗟尔”以下由“物”过渡到“人”。既然“官”已“尽取”一切有用之物，蜀中百姓已没有什么剩下的了，就与那因割剥过度而枯死的橡榈树命运相同，这是多么的令人吁嗟、叹息。此处继“伤”，“苦”之后，又连出“嗟”、“叹”等带有强烈感情色彩之辞，将诗人一腔忧国忧民之情抒发得淋漓尽致。接着“死者即已休，生者何自守”两句，一笔双关，既写人，又写树，意谓：无论是树是人，死去的也就罢了，那么活着的又靠什么来保住自己的性命呢？断绝了赖以生存的基本条件，死者的今天不正是生者的明天么！诗至此立意又深一层，不仅哀伤死去的，更是担忧活着的。从诗人奏响的情感音符中感受到了他那颗赤子之心的搏动。就章法言，此处由人而及于树，又提起了未段。
末四句感慨之辞。《诗经·秦风·终南》有“交交黄鸟，止于棘”之句，起兴之语。此处“啾嗽黄雀”与之异曲同工，为见景生情，进行气氛渲染与情绪烘托。黄雀呜叫，其声“啾啾”，好不凄惨。这与《兵车行》结末“新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声嗽啾”实为同一种意境，所异者一写战场，一写后方，可见偌大中国，已无安宁之地。“寒蓬”句，言枯棕经黄雀一啄，棕毛纷飞，如蓬草般随风飘散，景象亦不可谓不凄凉。两句同为场景描写。结尾两句由此而生无限感慨：“念尔形影干，摧残没藜莠。”既写树，又言人，仍是一语双关——被“摧残”者，何止于棕榈树，而“形影干”，也是对被榨干血汗与骨髓的劳动者的真实写照。“形影干”与前文“割剥甚”首尾照应，扣“枯”字，是点题之笔；一“念”字，寄托着诗人对惨遭“割剥”的树与入的无限同情；“摧残”之辞，又表达出诗人对官府横征暴敛行径的无比激愤。然而，诗人一介书生，阻止不了这场悲剧的上演。结局只能是“没藜莠”——树枯而人亡，一同埋没于荒草丛中l此处与前文“如云叶”、“青青岁寒后”构成形象与色彩的强烈反差，从而使全篇主旨得以凸现：蜀地棕榈树本是干拔而叶茂，其色青青，终因过度割剥而形销影灭，埋没荒草；蜀中百姓本是丰衣足食，太平安康，终因战乱军兴而惨遭掠夺，生计断绝，竟然会因冻馁而死。正如王嗣爽所说：“因军而剥棕，既悲棕之枯；因枯棕而念剥民同之，因悲民之困。”（《杜臆》）
这首诗托物而寓意，主旨直露，是杜甫咏物篇什中现实性很强的佳作，从一个方面表现了诗人同情人民、关心民瘼的博大情怀。在艺术表现手法上，则以比为主，借树言人，使全诗所要表达的主旨形象化，从而增加了诗的艺术感染力。又在比兴中兼用赋法，时而直陈其事，摒弃了一般咏物诗的含蓄，这既是抒发强烈感情的需要，又得“为民请命”之旨，使诗歌增强了针砭现实的意义。此外，在章法结构上，注重了前、中、后的关联与照应，又多用双关，使出入转化更显自然而不露痕迹，足见诗人驾驭是体的非凡工力。
名家点评
宋·刘克庄《
后村诗话》：注云：蜀人取棕皮以充用，如边吏诛求江汉民力以供军，必至于剥尽而后已。
明·王嗣爽《
杜臆》：因军而剥棕，既悲棕之枯；因枯棕而念剥民同之，因悲民之困。盖朝廷取民，大类剥棕，取之有节则生，既剥且割，则枯死矣。况割剥之后，又集“斧斤”，棕有后凋之姿，而“丧先蒲柳”，悲哉！“死者”、“生者”，棕而暗影小民。
清·仇兆鳌《
杜诗详注》：卢元昌曰：公《为王阆州进论》一表，其中云：“敕天下征收赦文，减省军用外诸色杂赋名目，损之又损，剑南诸州，闲而复振矣。”《枯棕》一章，即是此意。诗中咏物之作，有就本题作结者，如此章是也；有借客意作结者，如《病橘》、《枯楠》是也。可悟诗家擒纵之法。
清·浦起龙《
读杜心解》：“伤时苦军乏，一物官尽取。”一诗之眼。“皮剥”、“易朽”，与“少生意”同旨，亦比民穷也。“布叶”，宽一笔；“集斤”，紧一笔。“伤时”以下，显入穷民。“啾啾”以下，收还本题。“雀啄”（“啅”一作“啄”）、“寒蓬”，再用一兴，活甚。
清·吴瞻泰《杜诗提要》卷三：正意旁意夹发，或比或兴，若断若连，极汉魏诗人之致。
作者简介
杜甫（712～770），字子美，尝自称
少陵野老。举进士不第，曾任检校工部员外郎，故世称杜工部。是唐代最伟大的现实主义诗人，宋以后被尊为“
诗圣”，与李白并称“
李杜”。其诗大胆揭露当时社会矛盾，对穷苦人民寄予深切同情，内容深刻。许多优秀作品，显示了唐代由盛转衰的历史过程，因被称为“诗史”。在艺术上，善于运用各种诗歌形式，尤长于律诗；风格多样，而以沉郁为主；语言精炼，具有高度的表达能力。存诗1400多首，有《
杜工部集》。