《母系氏家》是李骏虎创作的长篇小说,2008年第4期《十月·长篇小说》头题刊发,2010年出版。
内容简介
小说的主要叙事线索有三个,分别以兰英、红芳、秀娟为主人公展开叙述。青年时期的兰英,因不满父母安排的姻缘,偏要与命运作斗争,便开始了自己“借种”的计划,与“一文一武”发生了关系,生下了相貌姣好的秀娟和福元,从此她的一生背负了各种风流闲话,命运不济的她一生都在斗争,与生活斗争、与儿媳红芳斗争甚至与自己的女儿秀娟斗争,一味固守传统的结婚生子的观念。第二卷所描写的是儿媳红芳,生性朴实简单,没心没肺,为了自己的小日子任劳任怨,即使背负了不孕冤屈,天天忍受婆婆恶语相对,也依然笑对生活,对自己的小日子充满着无限希望,是传统观念的无畏者。第三卷描写的是女儿秀娟,这是个美丽善良的姑娘,一生对他人都隐忍包容,守护着一段传奇的爱情故事,终生未嫁,淡然地活了一生。
作品目录
创作背景
李骏虎的家乡是山西省临汾市洪洞县甘亭镇。据作者自述,《母系氏家》写的是他生长的小村庄,左右邻居的故事。该小说是应《十月》主编王占君老师之约完成的。
人物介绍
兰英
兰英是个有心的人。她对命运有自己的主见。她认为:“只要把生什么样的娃娃、生什么人的种把握在自己手里,就把握了后半生,就不愁扬眉吐气的那一天,不愁翻不过身来的那一天。”她要逆转自己的命运,因此,“她像一只色彩艳丽的蜘蛛耐心地结着自己的网,等待那些不安分的蝴蝶撞上来,成为自己的猎物”。或许兰英会想,只要自己做得隐秘,别人就不会知道。也有可能兰英根本就顾不上想这一层,因为在她的价值观里,“撑脸面”是最重要的,或者说,命运和性格把她推到这一步,她不服,她要赌,做了就有可能“扬眉吐气”,不做就一辈子“把脸装到裤子里”,面对这种情况,她就顾不上为将来儿女的脸面作考虑了。如此,她的有心,既包含了“野心”,也包含了“私心”,后来她对借种对象的更换,更显示了她的“贪心”。
红芳
媳妇红芳是个无心的人。往往,头脑越简单的人,道德感越强,在红芳身上就充分地体现了这一点。兰英会变通,红芳认死理儿;兰英是个自我满足胜过道德感的人,红芳是个道德感压过美感的人。当红芳得知“土匪”长盛是她丈夫福元的生身父亲、自己真正的“公公”之后,她即刻产生了强烈的生理反应,“就像吃了一只活苍蝇,忍不住地干呕”。当然,这里面应该也有婆媳不和、恨屋及乌的因素在,然而其对长盛与婆婆的行为的厌恶仍然主要出于自己的道德感。其实,从形象上来说,长盛比公公矮子七星要强过许多,如若红芳与这两个人没有任何关系,并且不知道长盛在男女关系上有“见不得人的事”,红芳在好感上自然会倾向于长盛而不是七星,可是事实上长盛在道德上“亏”了,而七星又是个心善的人,在红芳的心里,两个人的分量与亲疏就有了非自然属性带来的差别。后来长盛到兰英家来串门,时过境迁,七星都接纳了他,红芳却不给好脸色,并且指桑骂槐,婆婆到底心虚,敢怒而不敢言。红芳在生娃娃的问题上可以忍受喝十年汤药的苦,在道德问题上却一丝也不肯迁就,终于也站在另一个制高点上赢了一回。
秀娟
女儿秀娟是个静心的人。红芳的无心是天生的,秀娟的静心则是后天形成的,是她年幼时撞见母亲和长盛偷情后心灵受到刺激的结果,因此,可以说是兰英造就了秀娟寡淡的心性和她孤寂的一生。无论是与媳妇红芳还是女儿秀娟的相处,都能体现出兰英的性格和心理特点。所谓是非人有是非心,什么人眼里出什么事,当秀娟在福元抱养的儿子满月那天酒醉由两个小青年送回她独居的磨房之后,一家人都能真正把她当成一个“家人”来照看和关心,偏偏兰英敏感而多疑,以为两个小青年强奸了秀娟——在闲话传开之前,做母亲的自己先这样想了,可真怪不得他人嚼舌。而秀娟面对突如其来的谣言的袭击,不怒不争,依然故我,更加显示了她的心静如水。他人远避尘嚣,深入山林,也未必修炼得来这样的境界。但也不能说她真的就不食人间烟火了,她有她的欲望,比如说,她比谁都热切地希望福元有个孩子,哪怕是抱养的;她对希望得到她的帮助的人,以及日子不好过的人,也总能倾心相助,而不计自己的得失。她的“欲望”,与母亲兰英截然不同,她不是自私的、功利的、势利的,而是处处透露着温情。
七星
七星是个有仁心的人。虽然,读者看见的七星是个比常人矮小、其貌不扬的老好人,是个明知老婆出轨却不敢言声的窝囊男人,但是如果抛开有色眼镜来看看他,不难看到他比常人强出许多的地方。自始至终,七星对兰英都是又怕又恨的,怕,自然有他性格上的原因,但也应看到,不管兰英如何,也不管福元是不是自己亲生的,当天灾人祸来欺凌这个家庭时,七星总能表现出无比的勇气——先是在三年困难时期为一双儿女抓鱼,差点陷入泥坑毙命;后来闹“文革”红卫兵要批斗兰英,七星举瓦刀从屋顶跃下,吓退众人,这些行为,正可为“时穷节乃见”作一注脚,是七星胸怀“仁心”的体现。
作品鉴赏
主题思想
小说以婆婆兰英、大姑子秀娟、儿媳妇红芳及荷花、彩霞、金菊等一系列女性形象构成作品的主要人物,通过她们,写出了乡村女性在历史长河中的生存形态及在这一形态中所蕴含的中国乡村女性的情感、命运、品格、性情,写出了隐含于其中的社会时代及生命自身的深层原因,这一深层原因潜隐在历史长河的流淌中,从而让人们在今天仍然感同身受,并进行深入思考。
譬如兰英。两次偷情借种,或纯然是利用,或不禁动情于中,但于这其中,又不能不同情她对其嫁于“武大郎”式人物之不公命运的扭曲、变态的反抗。她在近一生的生活中,因为其旺盛的生命欲望不能正常实现,充沛的生命能量不能正常释放,从而将其任意挥霍,更多地化为不能为人理喻的大大小小的攻击性言行,使她身边的人倍受伤害,而且越是与她相近的人,受的伤害越深。
造成这一悲剧的直接的社会原因是女性没有社会地位,男女交往不自由,兰英与矮子七星的结合就是这一社会缺陷的尖锐化、极端化体现。面对这一社会缺陷所造成的畸形结合,作品以此为展示女性命运的平台,来探究女性改变命运的可能性。兰英所面对所得到的是“一文一武”两个男人,但这两个男人都没有给兰英以生命实现的归宿;兰英想通过这“一文一武”两个男人使自己的后代改变自己的命运,但秀娟的终生不嫁与福元的不育无后,宣告了兰英希望的破灭与改变自己命运努力的失败。
女性悲剧与生命迷失、生命躁动相互生成相互作用。女性在前述的悲剧面前,在历史的既定存在中,只能导致女性的生命迷失、生命躁动,而这种迷失躁动又加剧、深化了女性自身的悲剧。
艺术特点
叙事结构
小说在叙述的过程中尽力淡化了时代,作者没有直接去描写人物生存的社会环境、社会事件。甚至可以说,小说有意地使自己的故事与大的社会背景保持一种或有或无的距离。说有,是指读者可以从人物的言谈、行动中隐约感到具体的社会背量;说无,是作者没有从社会背景出发来描写人物,而是让人物的言行折射社会生活。
简单地说,《母系氏家》描写了两代三位女性。分别是母亲“兰英”、儿媳“红芳”与女儿“秀娟”同时,小说又分别以她们三个人为主分为三卷。这三卷各自独立,但是在情节上又一以贯之,构成一个整体。说各自独立,并不是说对每个人的叙述都回到时间的原点,从头说起,只是在情节的选择中更侧重于某一个人。在对某一人物故事的交代中,自然也同时叙说了其他人的故事。因此,这种所谓的独立,只是一种相对的独立。说一以贯之,是说整部小说的时间进程是一致的,没有因为叙述主角的改变而使故事情节的时间断裂、重复,或者超前和延伸。它随着故事情节的自然进程延续下来,成为一个统一的情节线。这种统一之下的独立,或者说把人物的独立与情节的统一融为一体的结构方式,应该说还是比较少见的。但是,在这里,强调的还不是这部小说在结构上的创新,而是说,作者之所以把人物与情节置于这样的结构中,是有着自己在内容与思想上的考虑的,主要体现在这样几个方面:一是时间的连贯性寓意了一种时间的恒久性。也就是说,在相对长的时间内,女性,不论是谁,其所体现出来的价值观都是一样的。因此当作者为读者揭示了某一女性的精神世界时,实际上就代表了在某种恒定的文化形态下形成的社会价值观;二是以某一人物为主结构了独立的篇幅,只是要在更加丰富的人物场景中来展示女性的精神世界。或者说,不论在不同的章节中描写的是什么样的女性,她们都从自己的人生中印证了相应的价值选择,这就使小说的深度大大加强。总体来说,就是这样的结构可以比较生动地表现不同的女性精神世界在相当长的历史时期内的一致性。
叙事视角
《母系氏家》叙事视角中最具有特点的是,作家李骏虎是站在一个男性的角度立场上描写南无村两代女性的。男性视角写女性视角具有两面性,即优势和劣势。优势是“旁观者清”,可以摆脱女性受自身限制无法看到或意识到的问题,作为旁观者,作者比较直接客观的描写了乡村女性的日常生活与各自的命运纠葛,不受时间空间的限制,灵活自由地反映了现实。另一方面,男性视角写女性具有一些劣势,基于生理和心理的不同,男性作家的女性视角其实和单纯的女性视角是有本质的区别的,男性作家的女性视角其实是一种刻意的模仿与揣测。他所描写的女性特征,都是从自己特定的思想价值立场出发,对乡村女性形象的理解,也带有作者个人的思想烙印。
语言
《母系氏家》其实并没有引人入胜的故事性和传奇性,也没有过分戏剧化的情节冲突,语言更是土得掉渣的乡间口语,但却给读者留下了深刻的印象。不仅个性鲜明的人物形象令读者掩卷难忘,即使不经意的细节也让人忍俊不禁,拍案叫绝。例如,写到婆婆们在编排闺女和媳妇子的是非时,小说这样说:“婆婆子敞着怀,干瘪的奶袋像漏完气的猪尿脬贴在胸前,手里握着拐棍在地下划拉,说起闺女的好,说一项轻轻画一个小圆圈,排列整齐,像算盘珠子——心里有数;说起媳妇的歹,拿拐棍狠狠地在地上戳,戳出一片小坑来,满地白麻子。闺女和媳妇在妈或婆那里变得可圈可点,泾渭分明地图解在大地上。”诸如此类的细节在小说中可谓俯拾即来。
作品影响
荣誉表彰
2010年11月5日,该小说获得2007—2009年度“赵树理文学奖”长篇小说奖。
国际出版
2023年,《母系氏家》被翻译成英文在美国出版。
出版信息
作者简介
李骏虎,男,山西洪洞人,山西省作家协会副主席。中篇小说《前面就是麦季》获得第五届鲁迅文学奖。代表作有长篇小说《母系氏家》《中国战场之共赴国难》,散文集《受伤的文明》《纸上阳光》,诗集《冰河纪》。